千歲的酒店媚俗！為什麼美國的老式汽車旅館和“幻想幻想”是絕望的浪漫主義者的終極住宿

給我起一部美國電影的名字，該電影不包含一家汽車旅館，上面有一個附屬的霓虹燈，柔和閃爍的道路標牌，我也許會重新考慮我的信念，即美國流行文化和當地的招待場景比你更相互交織了。 d一見鍾情。從亨利·海瑟薇（Hanry Hathaway尼亞加拉（1953） 阿爾弗雷德·希區柯克（Alfred Hitchcock）邪教恐怖電影的怪異貝茨汽車旅館Psycho（1960年），古斯·範·桑特（Gus Van Sant）的飽和波特蘭酒店的電氣化公路電影我自己的私人愛達荷州（1991年），以及現已停產的魔術城堡旅館和套房的立即可識別的淡紫色立面，它是肖恩·貝克（Sean Baker）情感過山車的背景佛羅里達項目（2017年），老式汽車旅館和酒店房間在美國攝影中無處不在。但是他們的魅力不僅屬於小屏幕或大屏幕。至少不再了。

在過去的十年中，對美國世紀中葉遺產和度假勝地的翻新興趣已經看到了許多標誌性的機構，包括一些，經過徹底的修復，將技術顏色的感覺與當代便利設施融合在一起。

在這種想像中的刷新設計圖標中，有馬薩諸塞州的1960年代前汽車旅館遊客，通用商店轉變為基地奧斯汀汽車旅館，聖達菲充滿活力國王法院，現代質樸和Marvel是Palm Springs的王牌酒店游泳俱樂部。

復古汽車旅館也不是唯一享受復興的複古。在美國各地，在第二次世界大戰後的經濟繁榮期間，非常“幻想的演出”和主題的酒店房間提供了有趣的逃避現實，後來又對低成本航空旅行失去了吸引力，現在正在重新發現。他們以1950年代的未來派的“ Googie Architection”吸引了遊客 - 想想Boomerang式的屋頂線，空間啟發的圖案，對比的表面和大膽的調色板 - 以及同樣奢侈的，意想不到的內飾。這是一種令人困惑的好奇和設計鑑賞家的現象，也是最新版本的證明現代主義週（棕櫚泉，到2月23日）。中的一個無論如何，我們認為，在2025年，其跨學科慶祝中期文化包括一系列專門針對美國遺產汽車旅館，蜜月勝地和生活方式目的地的翻新或文檔的約會。

儘管如此，Marta Soligo內華達大學拉斯維加斯大學（UNLV）的旅遊研究和休閒社會學教授和社會學教授提醒我，這對我來說並不令人驚訝。她說：“尤其是在西方國家，人們經常夢想著一個理想化的浪漫化過去，這通常是事物的'消毒'版本。”忘記特定時代特徵其積極方面的特定時代的社會或經濟挑戰，例如其文化和藝術冒險，繼續瑪爾塔，我們被目的地吸引了我們的目的地，使我們想起了這個“完善的”過去，這些地方是“作為一個作為一個作為一個工作的地方”時間機器，邀請旅行者親身體驗它。”她補充說。

總部位於倫敦的美國旅行專家，記者和作家Zoey Goto她是對老式汽車旅館和所有美國人的長期愛好者，他意識到“追求可能永遠不存在的簡單時光，但這是魅力的全部。”她一生定期訪問美國後，她從對最古怪的特質和最偉大的音樂偶像的迷戀中雕刻了多產的寫作生涯，探索了這個國家，並廣泛地尋找其“最誇張，最誇張，懷舊的浸透景點”。從1950年代主題的洛斯阿拉莫斯（Los Alamos）的原始凱迪拉克（Cadillac）睡覺維多利亞時代的豪宅，配有“觀看貓王[Presley]輕彈的驅動器投影儀”，以在鍍金的木粉雞尾酒中飲泡泡糖粉紅色的雞尾酒。麥當娜旅館- “無可爭議的最大主義者媚俗女王” - 在過去20多年的洛克'N'Roll的少年臥室裡過夜，佐伊（Zoey）享受了她公平的美國異想天開的住宿。但是她還沒有完成。

這位作家解釋說：“在一個經常感覺太高和嚴肅的世界中，傾向於毫無疑問地傾向於純粹的喜悅，這是有些解放的。”羅克斯伯里作為她的下一個水桶列表目的地。她說，坐落在紐約的卡茨基爾山脈中，“這個前汽車小屋被一對具有劇院背景的夫婦重新構想為高營度假勝地。”引起她的注意是灰姑娘的禮服小屋，“藏在巨型南瓜裡的浴室” - 幻想裝飾的情況如何？

圖1 of 3

無論是從學術還是個人經驗講話，Marta和Zoey都同意：與其確定沒有真正的地方感的餅乾，通用酒店房間，“越來越多地尋找具有清晰歷史身份或品牌的地方”，UNLV解釋說。研究員。正如我們在我們的報告說，預訂住宿是“不再只是在晚上睡覺的地方睡覺”。 “這是關於購買體驗，穿過門，逃到神話般的幻想世界。”當然，美國的老式汽車旅館，蜜月勝地和主題酒店房間（帶有香檳塔！這就是讓他們獲得新的動力的原因，因為環球旅行社尋求更加不尋常，真實的方式來花費時間。

雖然他們大膽的內飾“已經在社交媒體黎明之前幾十年來已經提供了完美的背景，但Zoey認為瑪格麗特和科里·比納特的病毒旅行帳戶一個很酷的酒店之旅在加油最近的汽車旅館文藝復興時至關重要。在其Instagram和Tiktok頻道中，有近200萬人的共同接下來，已婚夫婦將這些復古的寶石重新放回了地圖上，使年輕的旅行者可以首次在網上發現它們。

“我們在2018年開始了這個項目，以記錄幻想酒店和狂想曲的度假勝地，這些度假勝地似乎被隱藏起來並迅速消失。”瑪格麗特和科里今晚將展示在現代主義週（2月14日）的一次特別活動中，從他們的旅行中出來的這本書告訴我。在7英尺高的香檳杯中沐浴後海灣避風港度假村- 賓夕法尼亞州，僅成人二人組（當時的三人組）超現實的蜜月旅行留在他們七年前拍攝的首張劇集，並趕上了荒謬的攝像機旅程，兩個人捕捉到了全國數百個房間。很快，“很明顯，這不僅是一個利基的興趣，而且是美國歷史的較大興趣，”聯合創始人說。由工匠於2023年出版酒店媚俗收集他們在途中收集的故事和照片，“保存一個可能被遺忘的世界”。

圖1 of 3

“在一個感覺越來越嘈雜和混亂的社會中，我們不斷地插入全球發生的一切，但與最接近我們的社區脫節時，一家經典的美國汽車旅館在簡單，樸實的狂歡和真實的個人風俗和真實的個人上提供了罕見的東西連接，”解釋一個非常酷的酒店旅遊創作者。這些勝利的小型且經常是家庭經營的，有助於客人和所有者之間更直接的互動，同時還可以讓您填補電影美學，讓人聯想到66號公路旅行和老好萊塢電影。這對夫婦繼續說：“他們不僅僅是服務或交易，”這對夫婦繼續說：“他們不僅是服務或交易。” “他們可以訪問無需數字屏幕的地方就可以訪問臨時的幻想。”

當我與瑪格麗特（Margaret）和科里（Margaret）和科里（Corey）交談之前，他們在現代主義週的出現之前就表明，他們正在擺脫旅行，而是專注於“大型家庭改建” 。到了情人節，他們的新安裝（和“自己”）心形浴缸為Pocono Palace Resort的十幾個感性浴室之一提供了第二次生活，這是Cove Haven曾經是Cove Haven的第三個幻想酒店度假村集團（Resort Group）於去年春季售出近1800萬美元後關閉。一個非常酷的酒店旅遊聯合創始人現在將能夠每天享受住房後的一定時刻，特別是如果我們考慮度假如何為他們廣泛成功的系列鋪平道路。但是，就像Zoey Goto的情況一樣，他們的另類探索還遠遠沒有完成。

“我們仍然沒有在一夜之間呆在特里克西汽車旅館在棕櫚泉，這絕對是我們雷達上的地方之一，”他們談到了一個值得芭比娃娃的度假勝地，該目的地於去年秋天由American Drag Queen Trixie Mattel開業，借給了Flamingo Pink Backdrop，以發現相同標題的Discovery+系列除了在許多方面出演的封面，Trixie Motel不可能在加利福尼亞的露天博物館（Palm Springs）上進行您正在穿越無盡的沙漠，接下來，您發現自己直接出現在Doris Day電影中，柔和的經典汽車無縫地融合到山景，閃閃發光的游泳池和中世紀的現代酒店的背景下。”

圖1 of 3

但是瑪格麗特和科里並不是唯一被加利福尼亞州中葉的現代酒店迷住的當代創意。他們的霓虹燈標誌是他們的醒目和神秘的本質，引入了圖像製造商Barkev MSRLYAN，另一個主角在今年的現代主義週（2月16日）到他們的世界。他在洛杉磯長大，他一直對其建築，歷史和地標表示深刻的欣賞。因此，當這些開始消失時，“我決定奉獻自己的記錄，盡我所能，”巴爾克夫告訴我。和商店，他創建的視覺檔案是慶祝他最珍惜的世紀中期網站的慶祝活動，它也賣出了受其啟發的紀念品，他努力使這些長期以來一直在忽視的加利福尼亞州的偶像的活力永生化- 他們如何將平凡變成宏偉的人變成宏偉的人”。

這是一個使我們想起保護城市遺產的重要性，尤其是在氣候危機中。 “一月份，伊頓大火摧毀了數千座洛杉磯建築，包括整個社區，地標建築以及具有文化意義的數百年曆史的遺址，”住在受其影響的地區之一的帕薩迪納（Pasadena）的巴克夫告訴我。結果，“我們從未想像過會消失的地方在一夜之間消失。”在這樣的歷史悠久的地點中，有薩哈格·梅斯羅布（Sahag Mesrob）是阿爾塔德納（Altadena）的亞美尼亞遺產學校，這家商品汽車旅館的創始人在2022年拍攝了這家。他訪問了已有100多年曆史的建築物。 “引用我的照片，我能夠為學校設計一系列產品，其全部利潤捐贈了以支持其恢復。”

如果不是為了缺乏所有者的興趣，那麼許多棕櫚泉最壯觀的現代建築也將被拆除，這是1980年代的經濟低迷。幸運的是，“這些房屋中的絕大多數都是第二居所，被忽視，不值得拆除的麻煩，”旅行記者佐伊·戈托（Zoey Goto）告訴我。這意味著，當風格在1990年代後期以時尚的方式回來時，“棕櫚泉是一個近乎完美的時間膠囊，等待發掘出來”。 Ocotillo Lodge是一家前豪華酒店，由先驅建築師William Krisel和Dan Saxon Palmer於1957年設計，是這一過程的典型例子，也是眾多舊建築之一向公眾開放在現代主義週（2月16日）。

圖1 of 2

亞歷山大建築公司（Alexander Construction Company）建於城市的南側，亞歷山大建築公司（Alexander Construction Company）是當時活躍於該地區的主要開發商之一，在搬進新購買的房屋之前，該住宿是為了容納潛在的買家。在其名人客人中計算滾石樂隊和洛杉磯湖人隊，它有一家迷人的餐廳和全套設置，配有配色方案和舌頭和山頂天花板，模仿了周圍的物業的外觀，以便人們“這樣人們Ocotillo Lodge Hoa總統托尼·瓦達羅（Tony Vardaro）告訴我，甚至可以在他們離開房間之前在房屋上出售。儘管如此，隨著旅遊業的流行，“許多中世紀的現代酒店都被夷為平地，要么像Ocotillo Lodge一樣，被重新用於公寓，”他解釋說。

托尼補充說，該建築於1996年被一個投資集團購買，該建築物設有120個單臥室公寓單元，但是“由於“房間都是帶有廚房的套房，因此轉換不需要任何變化。”這最近贏得了1級級別的名稱，這表明“建築物是歷史性的，大多是不變的”，這證明了本世紀中葉現代建築的持久遺產；正如建築師Willliam Krisel曾經說過的那樣，它可以創造出“通過設計更好的生活方式”的能力。這種樂觀感和可能性在Ocotillo Lodge充分發揮了作用。托尼解釋說：“當您坐在開放空間的起居區，外面在院子裡欣賞遠處的景色時，您就會安寧。” “我們圍繞傳奇，鑰匙孔形的游泳池周圍的大型，中心的公共區域，通過添加一個公共元素，以在公寓綜合體中很少見的方式將業主和客人聚集在一起，然後將所有者和客人聚集在一起。”

我意識到好萊塢明星在塑造特定的美國老式酒店神話中的作用，我向托尼詢問了謠言，這些謠言看到了女演員伊麗莎白·泰勒，瑪麗蓮·夢露和露西爾·鮑爾（Ocotillo Lodge）的遊客。可悲的是，沒有辦法驗證它們。他說：“我們有門牌，指出某些單位是'瑪麗蓮·夢露套房'和'doris day套房'，但這些單位是營銷的頭，”他說，肯定地說，他們確實做了很棒的故事。”

有時候，很棒的故事足以激發持久的迷戀，攝影師艾薩克·杰弗里斯（Isaac Jeffreys）當然知道我的暗示。他告訴我，他對美國歷史和流行文化的興趣出現了：“當我在紐約州自由女神的格羅辛格酒店看到伊麗莎白·泰勒（Elizabeth Taylor）和埃迪·費舍爾（Eddie Fisher）的形象時，出現在我的屏幕上。”從那裡開始，艾薩克（Isaac）“倒下了一個蟲洞”，以了解數百個世紀中期的度假勝地，這些度假勝地在20世紀散佈了Catskills，但後來被公眾遺忘了。

他說：“一旦掉落在時尚，就會有一些富有詩意的東西，而且有些神奇的是，整個地區是為嬉戲和休閒而停滯不前的。”樹林。這些度假勝地意識到，這些度假勝地與他在全國各地認識的大多數人交織在一起，這位圖像製造商開始在晚上拍攝他們，“照亮這些地方以獨特，迷人的方式展示過去” 。這些場所的鼎盛時期與檔案圖像並列，其中一些鏡頭將在現代主義週（2月15日）中展示陳列室的藝術：劇院和夜生活;一個展覽，追溯了這些戲劇性奇蹟的興衰。

以撒將他們豐富，奢華，通常不變的內部和外觀描述為“我見過的最酷的東西”，以撒希望這次活動能夠證明這一點，雖然沒有足夠的思想來保存那些是金色的物理標記的地方這些度假勝地的旅行和娛樂時代象徵著現代美國喜劇的發源地。”建造在主題，形狀，色彩和圖案的時代，即使在最荒涼的狀態下統治了設計景觀，”這些劇院體現了我對這個世界不如21世紀世界那麼黯淡的世界的渴望我長大了。”攝影師解釋說。

對於當代觀眾來說，艾薩克（Isaac）鏡頭的豪華，連衣裙氛圍似乎似乎有些多，甚至過多。但是，正如一次非常酷的酒店之旅的瑪格麗特和科里所說，這正是重點：“現在，如此多的藝術和設計感覺就像他們一直在努力證明某事，媚俗是競爭中令人耳目一新的突破。”

老式的汽車旅館，幻想度假勝地和主題酒店房間是俗氣的嗎？也許。那些Catskills Resort娛樂場所是否會失去時尚？有可能。儘管如此，否則就可以品嚐一下，“很少有東西像腳下的沉悶地毯或天鵝絨貓王繪畫的感性吸引力一樣引發幸福。” “這不僅僅是我喜歡的美學 - 這也是關於這些荒謬的空間從內部攪動的情感。”

現代主義週至2月23日，在加利福尼亞州棕櫚泉的多個場所繼續